Только ранен? Ой, спасибо вам…
Январь 1995-го, Дом офицеров Нижегородского гарнизона, комната №26, здесь расположен временный информационный центр, где по телефону можно справиться о судьбе военнослужащих 22-й армии, подразделения которой находятся сейчас в Чечне.
— Центр был создан третьего января, — рассказывает старший офицер отдела воспитательной работы штаба армии А. Яковлев, — по приказу командующего армией генерала Ефремова. Части были подняты по тревоге, поэтому, чтобы не было слухов и чтобы успокоить родителей, и организована «горячая линия».
В сутки раздается несколько десятков звонков, телефон действительно «горячий».
— Вот сегодня до обеда — 24 звонка, — говорит дежурный офицер, — Обращаются к нам родители военнослужащих не только нашей армии, но и частей внутренних войск, ВДВ, погранвойск.
В комнате на стенде — длинный ряд телефонов, по которым надо звонить, чтобы узнать о судьбе сына, у дежурного — списки воинских частей, находящихся в Чечне, раненых. На списке госпиталей, куда направляют раненых в Чечне, насчитал 9 адресов. Одно это уже говорит о масштабе боевых действий.
— Много раненых прибыли на излечение в медсанчасти армии, а 14 человек мы отправили на излечение домой, — рассказывает дежурный офицер. — Сначала были в основном с ожогами и контузией, потому что действовали в бронетехнике, потом — с пулевыми ранениями, и чаще всего в конечности.
Наш разговор прерывает звонок.
— Кемеровская область? Очень плохо слышно! Назовите фамилию сына.
Через несколько секунд дежурный отвечает:
— Ваш сын убыл в Чечню, находится в селе Толстой-Юрт, в боевых действиях не участвует, занимается патрулированием и сопровождением колонн.
По этому телефону звонят со всех концов России, даже из Петропавловска-Камчатского.
— Мамы часто плачут? — спрашиваю дежурного.
— Очень, — отвечает дежурный офицер. — Многие пытаются на нас злость сорвать, многим надо выговориться.
На гневные звонки матерей здесь стандартный ответ: «Мы выполняем приказ Верховного главнокомандующего, президента России, он избран всем народом и, значит, выполняет волю всего народа».
Стало быть, и по воле матерей их сыновья находятся в Чечне…
— Младший сержант Макаров? — переспрашивает дежурный офицер. — У вашего сына сквозное ранение плеча, он госпитализирован. Не плачьте, успокаивает офицер мать солдата.
И тут же мне:
— Скажешь, что их сын ранен, — рады…
Очень часто, однако, оказывается, что сын служит далеко от Чечни и в таких войсках, которые никак не могут быть использованы, но ленится написать домой.
— Вот, например, Васин Николай, — говорит дежурный офицер, — с ноября матери не пишет, хотя служит в ПВО.
А родители с ума сходят от неизвестности.
…В мешке — один конверт
По сообщению прессы, все желающие поддержать морально солдат из подразделений Нижегородского гарнизона, проходящих сейчас службу в Чечне, могут написать письма и прислать их в редакцию. В ближайшие дни в Чечню пойдет авиаборт с гуманитарной помощью и почтой.
И много ли, думаете, писем своим землякам написали нижегородцы? Да всего одно. Это от полуторамиллионного города. Чем это объяснять, не беремся сказать, равнодушием ли, или тем, что жалко денег на конверт.
В годы Великой Отечественной, если вспомнить, девушки писали нашим солдатам гораздо чаще.